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1 L’œuvre d’art entretient-elle un rapport privilégié au temps ? Est-elle de son temps, au
sens où elle reflète les préoccupations de ses contemporains, ou bien peut-elle anticiper
un  temps  à  venir,  pour  inaugurer  des  pratiques  sociales  et  culturelles  futures ?
L’hypothèse d’une inscription temporelle spécifique de l’art, d’une intempestivité qui
lui serait propre, nous est suggérée par ce que Georges Didi-Huberman désigne sous le
terme  d’« anachronie  de  l’art »  (22),  son  hétéro-  ou  sa  polychronie,  son  impureté
temporelle, son « Unzeitgemässigkeit ». 
2 Dans  ses Unzeitgemäße  Betrachtungen ,  Friedrich  Nietzsche  utilise  le  terme  allemand
unzeitgemäß pour désigner l’« inactuel », ainsi que le terme a été traduit dans l’édition
complète au Mercure de France (1907-1922),  ou l’« intempestif » tel  qu’il  est traduit
dans  l’édition  Garnier-Flammarion  de  la  Seconde  Considération1 – oscillation
terminologique  que  l’on  retrouve  également  dans  les  traductions  de  Geneviève
Bianquis  publiées  en  1954  et  19642 respectivement  chez  Aubier  et Montaigne.
Unzeitgemäß désigne, chez Nietzsche, le devoir philosophique, pour la pensée, d’être à
contre-temps pour « agir contre le temps et par là-même, sur le temps, en faveur […]
d’un  temps  à  venir »  (73).  Si  le  terme  fait  référence  au  programme  que  Nietzsche
assigne à l’interprétation des textes et à la philosophie, celui d’être une pensée-action
libérée des contraintes de la doxa et capable de proposer un discours neuf et critique,
on peut se demander si l’art, pour sa part, n’est pas par excellence « unzeitgemäßig »,
dans sa capacité  à  renouveler nos horizons,  à  proposer de nouvelles  configurations
affectives et sensibles, à ouvrir des lucarnes critiques dans notre pensée. 
3 Ce numéro sur l’art intempestif propose d’explorer cette hypothèse par le biais d’une
investigation d’œuvres d’artistes, de photographes, de documentaristes et d’écrivains
issus  du  monde  anglophone  qui  portent  la  marque  de  l’inactualité  que  Nietzsche
célèbre paradoxalement dans son ouvrage. 
4 À quoi le philosophe en appelle-t-il, au juste, dans ses Betrachtungen ? La question de ce
qui est « unzeitgemäß » y apparaît  dans le contexte d’une réflexion qu’il  conduit sur
l’histoire et le temps. Dans ce contexte, la notion, entendue dans le premier sens du
terme, signifie le contre-temps, le décalage temporel, le désajointement chronologique.
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L’« unzeitgemäß »  est  le  levier  conceptuel  que  le  philosophe  utilise  pour  souligner
l’importance pour la pensée de ne pas être uniquement déterminée par le passé, mais
de se projeter dans l’avenir, afin de rester vive et créative. C’est cette définition de
l’intempestif  que  le  présent  numéro interroge afin  d’y  trouver, peut-être,  un point
d’entrée dans ce qui serait la temporalité propre de l’art.
5 Afin de mieux saisir en quoi une œuvre d’art peut être intempestive, il convient sans
doute de se tourner vers le deuxième sens du terme, qui veut que l’intempestif soit
dérangeant, gênant, incongru. Que l’œuvre d’art soit intempestive, c’est-à-dire qu’elle
ne  s’inscrive  pas  dans  le  droit  fil,  chronologique  et  linéaire,  de  l’histoire,  mais
introduise  des  flottements,  des  distorsions,  des  ruptures  dans  le  déroulement
chronologique  du  temps  objectif  et  par  conséquent  qu’elle  nous  apparaisse  comme
décalée, impertinente et mal à propos, est ce que l’histoire des avant-gardes artistiques
nous apprend et d’une manière plus large, tous les effets de décalage produits par la
capacité qu’a l’art de créer du nouveau. Ainsi que le formule Georges Didi-Huberman,
l’art est doté d’une « épaisseur temporelle » (254) qui nous sollicite et nous demande
d’élaborer  des  discours  qui  prennent  place  dans  de  nouveaux  dispositifs
épistémologiques  ménageant  une  place  au  contre-temps.  En  effet,  l’art  est
anachronique, sa temporalité est plurielle, ne serait-ce que parce qu’elle comprend le
temps de la conception de l’œuvre, le temps de la réception qui lui est contemporaine,
et le temps de sa réception telle qu’elle se déroule dans l’histoire. Ainsi, à la temporalité
de l’œuvre d’art regardée s’ajoute celle de l’œuvre d’art qui nous regarde, au-delà de la
période de sa création, parce qu’elle suscite nos affects, qu’elle met nos sentiments et
notre  pensée  en  mouvement.  En  cela,  l’œuvre  d’art  est  intempestive,  parce  qu’elle
déploie une capacité critique qui bouscule le confort de nos modes de pensée. De par sa
capacité à rompre avec la tradition pour inaugurer des valeurs in-ouïes (Bann 151),
l’œuvre d’art réinvente le temps de l’histoire auquel elle oppose sa force de résistance,
sa nouveauté, sa singularité3.
6 Temporellement  hétérogène,  l’œuvre  d’art  ouvre  une  lucarne  critique  dans  nos
savoirs ; elle questionne, déplace les débats, initie de nouvelles problématiques, ainsi
qu’en témoigne la réception souvent difficile de ses formes les plus expérimentales.
Envisager l’art  sous l’angle de l’intempestivité  implique de faire toute sa place à  la
surprise,  au  questionnement,  à  l’interpellation  suscités  par  l’œuvre.  C’est  mettre
l’accent sur la capacité qu’elle a de nous ouvrir à l’autre, de nous transformer pour que
nous nous engagions dans de nouvelles formes de devenir, fidèles au processus initié
par  sa  nouveauté.  Cette  coupure  par  laquelle  le  nouveau  fait  irruption  dans  une
situation donnée, doué du pouvoir de changer nos façons de penser, mais aussi nos
pratiques, au sein de la situation elle-même (Badiou 38-39), n’est-ce pas cela qui définit
l’événementialité de l’œuvre ? Qu’il soit entendu comme phénomène des profondeurs
qui vient reconfigurer la situation dans laquelle il fait irruption par la production d’une
vérité in-ouïe (39) ou comme un phénomène de surface, actualisation par pli et contre-
pli  d’un  virtuel  bien  réel  qui  sous-tend  une  situation  donnée  (Deleuze 14-18),
l’événement artistique, de par sa singularité, interpelle le sujet qui s’en fait le témoin,
et lui enjoint de vivre et d’agir selon le changement qu’il a introduit. Initiateur d’un
sens nouveau, cet événement fait advenir à l’être de nouveaux modes de subjectivation,
déterminés par la fidélité dont le sujet fait preuve à l’égard de l’œuvre dont il a été le
témoin et/ou l’acteur. Fruit d’un hasard contrôlé dont l’archétype pourrait être le coup
de dé mallarméen, l’événement artistique survient au vide d’une situation comme un
« en-plus » dont le surgissement est aléatoire, bien que contraint par des lois qui lui
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sont propres. L’événement s’inscrit par conséquent au rebours de l’histoire, en y faisant
symptôme  pour  celui  ou  celle  qui  la  regarde.  Il  y  ouvre  une  brèche  inaugurale,  y
introduit  de  nouveaux  questionnements,  des  problèmes  neufs  qui  recevront  des
solutions épistémologiques inédites. Il fait césure dans le temps qu’il réoriente, créant
un passé et un futur à partir du présent qui est le temps de son effectuation. Il est donc
épochal, au sens où il « instaure un monde et temporalise le temps » (Romano 24).
7 Intempestive, l’œuvre d’art serait donc cet événement épochal qui ouvre les possibles
d’une situation, d’une époque, d’une culture. Mais ces possibles ne peuvent être réalisés
que si l’œuvre est reçue par un public, et son sens reconnu. L’intempestivité de l’œuvre
se double ainsi de l’actualité de sa réception, par laquelle sa signification devient vive4.
À l’intempestivité de l’œuvre doit répondre l’actualité de son accueil. Ainsi, l’art n’est-il
pas « temporel mais temporalisant » (Romano 168), c’est-à-dire créateur non seulement
de  sa  propre  temporalité  mais  aussi  de  sa  propre  contemporanéité,  c’est-à-dire  de
l’actualité de sa réception. L’œuvre d’art intempestive nous interpelle et nous convoque
à lui être contemporaine, c’est-à-dire à reconnaître sa fertilité, sa capacité à entrer en
résonance avec le temps présent. C’est pourquoi l’on peut dire que ce n’est que dans la
mesure où elle accède à une forme de présence que l’œuvre devient intempestive car
« ce[lui] qui appartient véritablement à son temps, le vrai contemporain, est celui qui
ne coïncide pas parfaitement avec lui ni n’adhère à ses prétentions, et se définit, en ce
sens, comme inactuel ; mais précisément pour cette raison, précisément par cet écart et
cet anachronisme, il  est plus apte que les autres à percevoir et à saisir son temps »
(Agamben 10). 
8 Le face-à-face de l’œuvre avec l’histoire produit des effets de décalage, de brouillage,
responsables  du  caractère  intempestif  de  l’œuvre  qui  nous  apparaît  alors  comme
temporellement « out of joint ». Il n’est pas rare que l’œuvre d’art nous semble venir à
contre-temps, trop tôt ou bien trop tard, et que cette anachronie soit revendiquée par
l’œuvre elle-même. L’œuvre de Francis Bacon est à cet égard révélatrice du risque de
l’anachronie5 que  prennent  volontairement  certains  artistes  britanniques  dans  la
deuxième moitité du XXe siècle. Ces pratiques artistiques montrent que l’art peut être
apprécié en dehors de toute grille de lecture diachronique, en fonction du pouvoir de
l’art d’affecter le présent et d’ouvrir des possibles dans le futur. Ainsi, Annie Mavrakis,
dans son article intitulé « Francis Bacon, un moderne intempestif », met-elle en lumière
la manière dont le peintre, contrairement aux pratiques dominant l’art contemporain à
son  époque,  se  tourne  délibérément  vers  la  tragédie  grecque  pour  combiner
temporalité et vulnérabilité thématiques avec dissolution et originalité du style et de la
forme. Selon Annie Mavrakis, Bacon peut être dit « moderne intempestif » au sens où il
est  enclin  à  reprendre  des  universaux  immémoriaux  plutôt  qu’à  sacrifier  à  des
phénomènes  de  mode.  Cette  dénomination  rend  toute  justice  à  la  nouveauté,  la
créativité et la singularité de l’œuvre du peintre britannique, pourtant profondément
marqué par l’histoire, car c’est précisément à partir de formes du passé transfigurées
que Bacon fait éclore son propre langage artistique.
9 Francis Bacon fait également l’objet de l’analyse proposée par Séverine Letalleur dans
son article  intitulé  :  « L’un et  le  multiple  ou la  question de  l’intempestivité  dans les
triptyques de Francis Bacon », qui retrace la manière dont le peintre réussit à produire
un art né de la maîtrise d’un chaos historique, personnel et formel, en faisant surgir
l’inédit grâce à l’accident pictural sous la forme d’un « choc visuel ». Séverine Letalleur
montre que ce sont l’incalculable, l’accident et le hasard introduits dans le vocabulaire
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formel même de l’œuvre de Bacon qui ouvrent la toile au dérèglement temporel et à la
conflation du passé, du présent et du futur. En effet, l’art pictural de Bacon efface pour
mieux faire surgir, détruit pour mieux régénérer, ce qui implique une certaine violence
faite à la linéarité du temps chronologique et historique. Les triptyques créés par Bacon
sont  ainsi  dits  anachroniques,  parce  que  leur  combinatoire  allie  à  une  apparente
chronologie  narrative  des  retours  intempestifs  sur  le  passé  et  des  anticipations
fulgurantes du futur.
10 Anachronique,  Stuart  Davis  l’est  également  par  son  refus  des  sujets  et  des  styles
privilégiés  par  ses  contemporains,  ainsi  que  le  montre  Kamila  Benayada  dans  son
article intitulé : « Le cycle in-fini chez Stuart Davis ». Stuart Davis, dont le processus de
création s’appuie sur la répétition et la cyclicité, refuse à la fois l’esthétique du passé et
celle  qui  domine  son  époque,  en  se  concentrant  sur  l’exploration  des  capacités
sémantiques des agencements formels qu’il  crée et reprend inlassablement, mettant
ainsi l’accent sur l’œuvre comme durée. C’est le retour constant du passé au sein du
présent, dans la reprise de motifs et de dispositifs récurrents, qui est responsable du
brouillage temporel qui caractérise l’œuvre de Davis. De manière caractéristique, cette
dernière fonctionne sur le mode de l’éternel retour du même et de ses variations, tout
en ouvrant sur de multiples toiles à venir.
11 Anachronique car tournée vers un passé plus ou moins lointain ou bien résolument
ouverte sur l’avenir, l’œuvre d’art nous surprend, à contre-temps. Ce décalage n’est pas
sans  provoquer  des  effets  critiques  tant  il  remet  en  question  la  stabilité  de  nos
présupposés artistiques, historiques, politiques et scientifiques. Ainsi l’art intempestif
comporte-t-il  une  dimension  politique  et  éthique,  liée  au  pouvoir  critique  de  son
anachronie.  Car  l’œuvre  fait  non  seulement  œuvre  de  création,  mais  c’est  la
temporalité elle-même qu’elle contribue à repenser, et à recréer : intempestive, l’œuvre
nous invite à appréhender la temporalité artistique comme ne relevant pas de l’« être »,
mais  du devenir,  ainsi  que le  montre Camille  Fallen dans son article  sur « L’art  du
temps extraordinaire ». L’art, dans sa capacité à mettre en mouvement notre pensée,
relève donc d’un temps extraordinaire, exceptionnel, singulier, celui de la pensée elle-
même. Ainsi  Jean-Michel Ganteau montre-t-il,  dans son article intitulé « Logique de
l’après-coup : Chatterton et le contemporain », que la dimension critique de l’art est à
rapprocher de la notion de « contemporain » telle que l’entend le philosophe Giorgio
Agamben, comme décalage et déphasage sur le mode de l’après-coup, qui permet une
réactualisation de notre  pensée,  et  de  notre  perception du sens  et  du monde.  À  la
lumière de la notion de contemporain, Jean-Michel Ganteau propose une analyse du
Chatterton de Peter Ackroyd qui pointe le débrayage que l’œuvre intempestive fait subir
au temps lorsque la répétition, mode sur lequel tend à fonctionner le roman d’Ackroyd,
sert à figurer un temps qui ne passe pas. Ce débrayage temporel est précisément ce qui
fait du roman d’Ackroyd notre plus intime contemporain. Cette contemporanéité nous
est rendue perceptible car l’œuvre se produit comme un événement, comme pouvoir de
création  sans  cesse  renouvelé.  Cette  capacité  créatrice  infinie  est  ce  qui  rend
l’événement du sens possible  dans l’œuvre d’art.  L’événement de l’œuvre peut  être
accompagné  de  bruit  et  de  fureur  ou,  au  contraire,  se  produire  de  manière
imperceptible.  Ainsi  que le  montre Catherine Bernard dans son article  intitulé  « La
vieille  dame  et  la  preneuse  de  son :  (micro)-utopies  d’un  art  de  l’ordinaire »,  la
temporalité  événementielle  de  l’art  n’implique  pas  nécessairement  que  l’œuvre
revendique une dimension révolutionnaire.  L’événement peut en effet emprunter la
forme de l’interstice, de l’imperceptible et de l’infinitésimal pour se présenter à nous.
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Ainsi l’œuvre discrète, pudique et retenue de Raymond Depardon, La Vie moderne, qui
fait  partie  de  la  trilogie  documentaire  intitulée  Profils  paysans,  ouvre-t-elle  des
échancrures  temporelles  dans  le  cours  rectilinéaire  de  l’histoire,  en  raison  de  son
pouvoir  de  disruption  « infra-mince »,  imperceptible,  opérateur  de  réflexivité  à  la
faveur de débrayages infimes introduits dans le genre documentaire par une économie
du don. Le documentaire de Depardon, mais aussi les photographies et installations
d’artistes contemporains tels Gillian Wearing, Jeremy Deller, ou Felix Gonzalez-Torres
font ainsi événement, pour nous, en raison de la brèche que ces œuvres entre-ouvrent
dans l’uniformité d’une doxa culturelle qui tend à se globaliser. Leur événementialité
intempestive nous est par conséquent plus que salutaire.
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NOTES
1. Friedrich Nietzsche, Seconde considération intempestive, De l’utilité et de l’inconvénient des études
historiques pour la vie, Paris : Flammarion, coll. « GF », 1988.
2. Friedrich Nietzsche, Considérations Inactuelles I et II, trad. Geneviève Bianquis, Paris : Montaigne,
1964, alors qu’en 1954 chez Aubier sa traduction des Considérations III et IV paraissait sous le titre
Considérations Intempestives.
3. Derek Attridge, The Singularity of Literature, London/New York: Routledge, 2004.
4. J’entends ici « vive » au sens où l’entend Paul Ricœur dans La Métaphore vive, Paris : Éditions du
Seuil, 1975.
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5. Nous reprenons ici la distinction entre anachronisme et anachronie introduite par Georges
Didi-Huberman  dans  Devant  le  temps (Paris :  Éditions  de  Minuit,  2000,  32),  selon  laquelle
l’anachronisme  relève  de  «  l’erreur  méthodologique  dans  l’histoire »  et  l’anachronie  de
« l’errance ontologique dans le temps »,  ou « anachronisme de l’être »,  qui n’est autre que la
temporalité ontologique de l’œuvre d’art.
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